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«La memòria dels morts es mereix més respecte que la consideració als vius»

IN MEMORIAM
El passat 8 d’abril ens deixava el company
Libertario Gelabert, un home íntegre i lluitador,
llibertari i membre de Memòria de Mallorca.
Que la terra li sigui lleu.

«Durant molt de temps quan em demanaven havia de contestar:
“El meu pare és a la presó”. Ara puc respondre sempre el mateix:
“Mon pare és aquí, al meu cor”».

L
ibertario, com és pot desprendre del seu nom, era fill d’anarquista.
Son pare, Joan Gelabert Vallori, va ser un dels militants més desta-
cats de les CNT i FAI mallorquines de les dècades dels trenta i qua-
ranta del segle passat. Vidrier de professió, Joan Gelabert va for-

mar part de la militància clandestina durant la posguerra, fet pel qual va
ser detingut en diferents ocasions, passant llargues temporades a presó.
Aquesta circumstància va provocar la ruïna econòmica a la llar familiar.

Per pal·liar la fam que assolava ca seva, Libertario i el seu germà Gali-
leo, sortien al carrer amb la finalitat d’aconseguir qualsevol aliment que
portar a la mare. Així es juntaven amb altres nins famolencs de diferents
barris, eren els Golfos del Moll, bandes de nins auto-organitzades que
jugant-se la pell “assaltaven” els trens de mercaderies quan aquests par-
tien carregats des del port de Palma.

Mes rera mes, any rera any, els germans Gelabert visitaven a son pare
dins la presó els dies que la visita era de franc. S’acostumaren a parlar
amb ell a través dels barrots. Fins que un dia, l’any 1950, el pare sortí en
llibertat, torturat i molt mal·lalt. Poc temps després moriria. (Continua)



Registre Civil de Palma, Liberta-
rio era un home feliç. Tan con-
tent estava que va fer imprimir
una bona tirada de targetes
amb el seu nom recobrat que
després repartia orgullós. Ni els
cops ni les prohibicions del fei-
xisme l’havien derrotat, ell con-
tinuava sent Libertario.

«Diuen que ara volem obrir
velles ferides, ben al contrari,
més bé el que pretenem és
començar a curar algunes de les
moltes que encara sagnen».

Libertario no va dubtar en
fer-se membre de Memòria de
Mallorca quasi des de la seva
fundació. Com a víctima i fill de
víctima, coneixia prou bé el que
va significar el franquisme per a
la nostra societat. Apareixia
sempre que podia a les convo-
catòries i s’indignava pública-
ment davant postures que no
entenia com la decisió per part
de l’Ajuntament de Palma de
mantenir dret el monument de
Sa Feixina. Cada vegada que
coincidia amb qualque autori-
tat no perdia l’ocasió de fer-li
arribar les seves denúncies
botant-se uns protocols que no
compartia ni respectava.

És va integrar al grup que
Memòria de Mallorca organitzà
per donar conferències pels ins-
tituts d’enseyament de l’illa. Per
a ell, l’educació era el puntal
d’una societat més justa. Era un
goig veure la seva cara de polis-
só amb els ulls brillants d’emo-
ció quan contava als estudiants
les seves peripècies com a nen

durant la trista i dura posguerra.
Donava gust veure com connec-
tava amb els joves contagiant-
los el seu entusiasme amb la
facilitat pròpia d’un home que
no va deixar de ser un nen gran
durant tota la seva vida.

«Quan un arriba a la meva
edat sols ha de fer dues coses,
ambdues molt importants: la
primera és no deixar de respi-
rar i la segona, tan important
com la primera, és no oblidar
el passat, imprescindible per a
seguir en el present».

Malhauradament, a Liberta-
rio li detectaren recentment un
càncer ja bastant estés al seu
organisme. Es va enfrontar a la
mort com ho va fer en el seu
moment amb els feixistes, els
poderosos i la mentida: de
front, amb serenitat i segur de
si mateix.

Esteïm convençuts de que
fidel a les idees llibertàries que
donaren sentit al seu nom i a la
seva vida, Libertario, el nostre
Tario, seguirà lluitant allà on el
duguin els vents d’aquesta la
seva darrera singladura. No
tenim cap dubte que allà on
sigui trobarà injustícies a com-
batre i malifetes que denunciar
a la cara dels poderosos.
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Crèdits:
Han col·laborat:
Peter de Echave / Revista
Sa Plaça / Simó Tortella Sbert
Pere Josep García / Pep Toni
Brotons / Miquel López Crespí
Juan Hernández Jover
Coordinació, disseny
i maquetació: Blas Guevara
Temps de la Memòria
és el butlletí trimestral
de Memòria de Mallorca.
La publicació no es fa
responsable de les opinions
dels seus col·laboradors.
Contacte MdM: 625 45 45 00
tempsdelamemoria@gmail.com

«Que vos bombin!! No ho heu
aconseguit!!»

D
ir-se Libertario i Galileo
en aquella Espanya gris
i nacionalcatolicista de
la posguerra, era cridar

al mal temps. Les autoritats
franquistes els van prohibir uti-
litzar aquells noms subversius.
A partir d’aquell moment els
germans passaren a dir-se Joan
i Jaume respectivament. Un
canvi d’identitat gens fàcil per a
uns nens acostumats als seus
noms originals. A base de cops
dels capellans que els “educa-
ven” a l’escola, no els hi va que-
dar més remei que adaptar-se a
la nova situació.

Setanta anys després, l’any
2009, Galileo i Libertario recu-
peraren els seus noms originaris
de forma oficial. Aquell dia, al

En Libertario Gelabert a
l’homenatge a Emili Darder

Cànoves al castell de Bellver
30/03/2007

Peter de Echave i Libertario Gelabert en
una de les xerrades als instituts

Libertario, in memoriam
Per Peter de Echave, vocal de Memòria de Mallorca

En Libertario Gelabert de nin amb la seva
família a Valldemossa
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• Diumenge 10 d’abril, a les 12.00 h: BUNYOLA

Homenatge als republicans assassinats a Bunyola durant el primer semestre
del 1936 pels colpistes que encetaren la Guerra Civil, al cementeri municipal.
Ens acompanyarà en Pedro de Echave, codirector de la sèrie documental

• Dijous 14 d’abril, a les 20.00 h: MANACOR
Lectura de poemes per la memòria. Món de Llibres (Carrer Major, 7)

• Dissabte 16 d’abril, a les 15.30 h:
Ruta per la Memòria. Estació del tren. Concentració i organització de cotxades.

• Dissabte 16 d’abril, a les 16.00 h:
Ruta per la Memòria. Sa Coma. Inici ruta a la zona d’aparcaments de la platja.

• Dissabte 16 d’abril, a les 20.00 h:
Acte d’inauguració de l’exposició Rompre els murs de silenci a la sala
SACMA (C/ Bosch, 5, damunt el Crèdit Balear).

• Diumenge 17 d’abril, a les 12.00 h:
Homenatge als assassinats per la repressió feixista, al cementeri de Son Coletes.
Organitza: Comitè de Son Coletes“Memòria i Oblit d’una guerra”.

• Dijous 14 d’abril, a les 18.00 h: PALMA
Cinefòrum amb motiu de la commemoració del 80è aniversari de la instauració de
la II República, a la Casa des Poble d’UGT (C/ Font i Monteros, 8 - 07003 Palma).
L’acte comptarà amb la participació de Cristina Ferrer González (mestra, femi-
nista i investigadora) i Manel Suàrez Salvà (mestre i vicepresident de l’Associa-
ció Memòria de Mallorca). Es projectarà el documental “La escuela fusilada”.
Organitza: FETE-UGT Illes Balears
Col·labora: Associació de Renovació Pedagògica SAIS

• Dijous 14 d’abril, a les 19.00 h:
Concentració en commemoració del 80 aniversari de la Segona República.
A la plaça d’Espanya. Intervenen Miquel Mascaró i Ferran Gomila.
Organitza: UCR (Unió Cívica per la República)

• Dissabte 16 d’abril, a les 12.00 h: PORRERES
Acte d’inauguració de l’espai rehabilitat Oratori de la Santa Creu.
Conduirà l’acte Simó Tortella Sbert. Intervindrà Bartomeu Mestre Sureda
“Balutxo”. Miquel López Crespí recitará el poema “Els nostres morts”.
Actuació de Biel Majoral amb les seves cançons republicanes.
Organitza: Ajuntament de Porreres
Col·laboren: Associació Memòria de Mallorca i Xeremiers de Porreres

• Dijous 14 d’abril, a les 18.30 h: SANTA MARIA
“Per la República” acte al cementiri municipal. Amb Marisa Goñi.

• Divendres 15 d’abril, a les 21.00 h:
Sopar al Cafè Can Beia (15 euros reserva al tel. 626 374 551)

• Dissabte 9 d’abril, a les 17.00 h: SA POBLA
Ofrena floral en homenatge als poblers que lluitaren per la llibertat, a la plaça
de la Concòrdia.

• Dissabte 9 d’abril, a les 18.00 h:
Sembra del Bosc de la Memòria, poemes musicats i lectura del manifest.
A Can Cirera Prim.
Organitza: Associació Pinyol Vermell

COMMEMORACIÓ 80 ANIVERSARI DE LA SEGONA REPÚBLICA
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sari de la proclamació de la Re-
pública, i que iniciarà tota una
ruta a diferents poblacions de
Mallorca i també a diferents in-
drets de l’Estat espanyol i a paï-
sos nòrdics com Suècia i Dina-
marca. La mostra d’art compta
amb el suport de la revista Sa
Plaça i l’Associació Memòria de
Mallorca a més de la Direcció
General de Cultura del Govern.
La idea de reivindicar la recu-
peració de la Memòria Històri-
ca mitjançant l’art fou presen-
tada per Toni Marquet, on des-
prés de diferents exposicions

organitzades per Sa
Plaça, va exposar la
iniciativa a aquells ar-
tistes més compro-
mesos amb la recu-
peració de la Memò-
ria de totes aquelles
persones que foren
assassinades o pati-
ren la represió de la
guerra i posterior-
ment del franquisme.
El resultat ha estat la
realització de tres pe-

ces d’art per cada un dels pin-
tors on han interpretat, d’una
forma molt personal i propera,
aquella època tant convulsa.
Per tal de donar divulgació a la
mostra s’editarà un catàleg que
va acompanyat de diferents
textos reivindicatius del que re-
presenta l’obra per a l’artista o
simplement la visió literària,
històrica o poètica del que su-
posà per a moltes persones la
repressió.

L’art per recuperar
la memòria històrica

S
ota el títol “Rompre els
murs de silenci” el col-
lectiu format pels artis-
tes, Marquet Pascual, Jo-

an Mariando, Tomeu Coll, Fer-
ran Pizà, Jaume Poma, Joan La-
comba i Biel Noguera, ens pre-
senta l’exposició dedicada a la
recuperació de la Memòria His-
tòrica. Es tracta d’una mostra
pictòrica i alhora reivindicativa
que s’estrenarà el proper mes
d’abril, coincidint amb l’aniver-

Tomeu Coll / Amics d’infància

Joan Lacomba / Surant en el record

Biel Noguera / Homenatge al guerriller
antifeixista

Revista Sa Plaça
Núm. 199, febrer de 2011

Rompre els murs de silenci



El “Racó de la Memòria”
Per Simó Tortella Sbert
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L
es obres de condicionament de la zona
posterior de l’Oratori de la Santa Creu ja
s’han iniciat. Com ja havia anunciat l’A-
juntament de Porreres el 30 de setembre,

les obres estaran finalitzades per a l’acte de ‘Me-
mòria’ que es celebrarà el dia 16 d’abril a les
12.00 del migdia. La iniciativa va partir del Bloc
per Porreres i va ser aprovada en ple el dia 28 de
gener de 2008, amb els vots favorables d’UM i
Bloc. El PP es va abstenir.

La part posterior de l’oratori va ser utilitzada
durant la Guerra Civil (1936-1939) com a lloc d’a-
fusellament de destacats dirigents republicans
de l’època. Entre ells cal esmentar Aurora Picor-
nell, les germanes Pasqual Flaquer, l’alcalde d’Es-
porles Tomàs Seguí, els dirigents socialistes Joan i
Miquel Montserrat Parets i el mestre de Porreres
Joan Roca Escandell de l’Hospital. Segons explica
l’historiador local Bartomeu Garí, ja hi ha docu-
mentades 117 persones que van ser executades
en el lloc sense haver-se fet cap tipus de judici,
però segons fonts orals el total és bastant més
elevat. Moltes d’aquestes informacions s’han
pogut aclarir gràcies als informes de les fosses
comunes de Mallorca que està realitzant l’Asso-
ciació Memòria de Mallorca, sota la coordinació
del seu vicepresident Manuel Suárez Salvà.

La remodelació servirà per integrar la zona
posterior de l’oratori a la resta de l’estructura
arquitectònica existent, es reconduiran les plu-
vials que convergeixen en aquest punt i que des
de la construcció de la rotonda que dóna entrada
a la població davant del cementiri convertien el
lloc en un veritable fangar. Al seu torn es recupe-
rarà un tram de l’antic Camí de Marina que comu-
nicava Porreres amb Algaida passant per Caste-
llitx. Al centre del nou empedrat es posarà el
Mural d’en Frau que ja duia esperant dos anys.

A finals dels 90 Bartomeu Garí visita la part
posterior de l’oratori de la Santa Creu de Porreres
amb un testimoni de l’esdevingut allà durant la
Guerra Civil, per tal de recollir informació per al
seu llibre. En arribar els dos queden sorpresos, les
portes de fusta on es podien veure els orificis de
bala d’execucions sistemàtiques, havien estat
substituïdes per altres de metall. L’historiador li
va faltar temps per visitar el seu amic, el rector
Joan Rosselló: “Bon dia mossèn...”, “Hola Tomeu,
amb tu volia parlar, i ja sé que vols, no et preocu-
pis les portes estan en un lloc segur i guardades
per si en un futur es volen reutilitzar per conèixer
el que va passar”.

Amb petits actes i sense confrontacions,primer
van ser els polítics amb ajuda d’alguns familiars i
historiadors,els que van realitzar les primeres inter-
vencions. Institucions i associacions han seguit tre-
ballant després en la mateixa direcció. El 19 de
juliol del 2006,periodistes de la ARD alemanya visi-
ten Mallorca per fer un reportatge de la postguerra
espanyola centrada en les repressions i execu-
cions.Un dels llocs que van visitar fou l’oratori de la
Santa Creu. Coneixedors de l’existència de les por-
tes van voler veure-les. Va ser en aquest moment
quan va tenir clar que s’havien de recuperar.

Tres anys després a l’acte en memòria republi-
cana que venia organitzant el PSM, l’Ajuntament
va acordar que passàs a ser un acte consistorial,
coordinat per una comissió amb representació de
tots els grups, Memòria de Mallorca i familiars.

La comissió tenia clar que a més d’organitzar
l’acte volia arreglar i recuperar el ‘Racó de la
Memòria’. Gràcies a l’aportació econòmica de la
Fundació de la Memòria Democràtica Balear, pre-
sidida per la consellera Fina Santiago, ara s’han
pogut recol·locar les portes originals.

Espai de l’oratori rehabilitat
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L’historiador manacorí
Antoni Tugores (Manacor,
1948), acaba de publicar
Víctimes invisibles. La re-
pressió de la dona durant
la Guerra Civil i el fran-
quisme que ens desco-
breix un aspecte de la
Guerra Civil i el franquis-
me fins ara poc conegut,
les dones. Ens mostra dot-
ze històries, dotze vides en
femení que, com l’autor
explica, “la dona era qui
havia de gestionar la fam i
la misèria en temps de guer-
ra i de postguerra”.
En el seu procés de docu-
mentació s’han examinat
un gran número de causes
i sumaris.
Per Tugores, la història es-
tà plena d’heroïnes, invisi-
bles i anònimes, i valia la
pena acostar-se a les do-
nes, a la seva generositat,
a la seva humanitat i la
valentia fora del comú. La
por encara la patim tots
avui, la dona tal vegada
amb més causa, ja que
aleshores l’home podia
partir, però la dona havia
de quedar amb els infants
i mirar de sobreviure de la
millor manera possible. El
llibre, ha estat publicat
per l’editorial Tria i comp-
ta amb pròleg de Jaume
Claret.

De llibres…Condemna pels atacs feixistes als
espais de la Memòria de Mallorca

M
emòria de Mallorca vol expressar la seva repulsa
i indignació, en nom propi i de totes les víctimes
del feixisme, pels atacs feixistes comesos contra
dos dels espais de la memòria de la repressió de

la Guerra Civil a Mallorca: El Bosc de la Memòria de Calvià
i el Mur de la Memòria del cementeri municipal de Palma.

El dissabte 5 de març, emparats per l’anonimat i la
covardia que els caracteritza, un grupuscle d’ideologia fei-
xista va atacar el Bosc de la Memòria de Calvià situat a
devora el Fortí d’Illetes (instal·lació militar utilitzada com a
centre de detenció il·legal i assassinats massius durant la

Guerra Civil i la dictadura), fent pintades al·lusives a Falange Espa-
ñola de las J.O.N.S. al grup escultòric i les plaques amb els noms
dels assassinats,a l’únic espai de la Memòria amb el qual han comp-
tat fins ara les víctimes oblidades del feixisme.

El diumenge 6 de març, aquests mateixos grupuscles varen fer
pintades, insultant a les víctimes recordades amb una placa al mur
del cementeri de Palma, en el lloc on foren assassinats centenars de
republicans durant la Guerra Civil.

Memòria de Mallorca vol protestar per aquests atacs, que prete-
nen violentar el record a les víctimes de la Guerra Civil i la dictadura
atemptant contra el conjunt de la societat civil, que fa dels valors
democràtics l’únic model vàlid de convivència en una societat
moderna.Creim que aquests atacs no són fruit de la coincidència en
el temps, si no que són el resultat de maniobres dirigides des de
determinats mitjans de comunicació i grups d’opinió, contraris a la
construcció del Mur de la Memòria, un projecte de Memòria de
Mallorca, en record i homenatge a totes les víctimes de Mallorca,
assassinats pel feixisme durant la guerra i la dictadura, per lo qual:
• Exigim a totes les forces polítiques democràtiques un comunicat

de repulsa i condemna per aquests atacs feixistes a la memòria
dels demòcrates assassinats atemorint a les seves famílies i a tota
la societat civil.

• Exigim el final dels atacs verbals i mediàtics contra el projecte
del Mur de la Memòria, que no fan si no donar ales als violents per
atacar la memòria comuna de tots.

• Demanam el respecte i suport de la societat civil per fer front a
aquests atacs de grupuscles feixistes a la memòria dels nostres
demòcrates i de determinats grups mediàtics i d’opinió que no
han dubtat en manipular i falsejar la història per atacar un més
que necessari memorial a les víctimes del feixisme.

• I finalment exigim als Ajuntaments de Calvià i Palma, que pren-
guin les mesures necessàries per a què s’investiguin aquests atacs
i es prenguin les mesures de vigilància i seguretat que evitin que

aquests atacs es puguin
repetir en un futur.

Memòria de Mallorca

CAFE:
Camaradas, Arriba
Falange Española



A
finals del 37 em dugueren a Son Catlar, a
uns pocs quilòmetres de la vila de Cam-
pos. Record que tota la finca estava en-
voltada de reixat de filferro. En el centre

hi havia la nau central on, des de la seva te-
rrassa i en els dies clars, es podia veure perfec-
tament Cabrera. Era el lloc on jèiem els detin-
guts, més de quatre-cents! Les lliteres estaven
agrupades de dues en dues. A mi em va tocar
un dels llits de dalt. El cel ras era tan baix que
havia d’anar alerta quan em despertava de no
pegar-hi amb el cap. A més, les bigues estaven
en tan mal estat que anaven plenes de xinxes.
Per afegir al banyat, l’aigua era molt salabro-
sa i al cos ens sortiren faves per la picor. Una
vegada a la setmana la meva família duia ro-
ba neta, a mi i a algun dels presos peninsulars
que no tenien qui els hi pogués netejar.

La procedència social de la gent que estava
als camps era molt variada: obrers, artesans,
intel·lectuals, professions liberals, metges, ad-
vocats, etc. Aquell fet propicià que els amos de
la possessió organitzassin una cantina. La
madona, una senyora grassa amb molta pat-
xoca, feia cafè, xocolata, pastissos, galetes...,
només per a aquells presoners que ho podien
pagar amb els doblers que els portaven les se-
ves famílies.

Els treballs eren durs. Vaig arribar a pensar
que no en sortiria mai més, d’aquell lloc. Ens
havíem d’aixecar ben prest per anar a picar
pedra per a la construcció d’una carretera,
sempre vigilats per un grup de soldats que si no
et veien treballar de valent et tancaven en una
cel·la de càstig a pa i aigua. Jo m’havia d’esfor-
çar el doble que els altres a causa de la ferida;
crec que els guàrdies s’adonaren de les meves
mancances i per això no em castigaren mai.

A les acaballes del 38, amb la carretera a
punt de finalitzar, uns guàrdies civils vingueren
a cercar una trentena de presos de Son Catlar.
Jo n’era un. Semblava que allò ja s’acabava.
Ben mirat, què hi fèiem nosaltres, allà? Ens fe-
ren pujar a un camió i ens varen transportar,
sense voler dir-nos en cap moment cap on ens
dirigíem. Enfilarem la carretera i, per primera
vegada, vaig veure els majestuosos penya-se-

gats del cap Enderrocat amb l’immens blau de
fons... Aquella vista em meravellà.

Palma era cada vegada més aprop. Així
com ens hi acostàvem estàvem més convençuts
que aquell mal son s’acabava. A la fi tornaria a
veure els meus i reprendria una nova vida...

Però així com hi entràrem en sortírem. Pas-
sàrem Ciutat de llarg. Sense aturar-se, el camió
enfilà cap a la Serra: anàvem a Sóller. En pujar
es Coll, més d’un es va marejar. A més estàvem
desanimats i amb la moral per terra. No deba-
des cada vegada que ens traslladaven teníem la
incertesa de si seria per bé o per mal.

Després d’unes hores de trajecte, arribàrem
al port de Sóller i ens menaren fins al Llatzeret,
l’antic hospital dels qui patien alguna malaltia
i hi restaven en quarantena. Allà vivien uns
noranta presos, vigilats per una cinquantena
de soldats i quatre falangistes amb el distintiu
de sergent. Els oficials s’hostatjaven en un xalet
requisat i convertit en improvisada oficina de
direcció. Allà vaig coincidir amb uns afectats de
poliomielitis. Els falangistes ens feien constant-
ment propaganda per anar a lluitar, ara no els
importava gens la nostra discapacitat. El més
curiós va ser que en aquell nou destí, i sense sa-
ber-ne per què, començàrem a cobrar una pa-
ga. Però l’alegria durà ben poc: el metge militar
em renyà perquè cobrava un sou de soldat, i a
mi no se’m podia considerar militar si no havia
estat en combat.

Al Llatzeret hi vaig esser fins el març del 39,
mes en què acabà la guerra i vaig ser definiti-
vament alliberat. No vaig tenir condemna pel
fet d’haver estat un pres governatiu. Entre un
lloc i un altre em vaig passar trenta-dos mesos
privat de llibertat.

Setmanes més tard vaig rebre una notifica-
ció. M’havia de presentar al carrer de la Con-
cepció de Palma.

— ¡Bueno, a usted se le acusa de un delito muy gra-
ve! ¡Un delito de deserción!— em digué l’ins-
pector que em va rebre.

— Tengo la conciencia tranquila. Pero si he come-
tido algún tipo de delito, sepa usted que ha sido
por ignorancia y que ya lo he pagado con creces
privado de libertad.
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Una mala
ferida Segona part

(Història basada
en fets reals)
Per Pep Toni Brotons

Vaixell Jaime I
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— Bueno... Todo eso ya pasó— em va contestar l’-
home, amb aire conciliador. Tan solo debe
abonar una pequeña multa y ya podrá sentirse
completamente libre.

Quan vaig mirar el paper amb la quantitat
que deia que havia de pagar no m’ho podia
creure.
—¡Cincuenta pesetas! ¡Pero si no las he visto juntas

en mi vida!
—¡Márchese y procure traer el dinero!

Vaig haver de demanar auxili a la meva
mare. La pobre, per por de veure’m tancat una
altra vegada, va fer un pelegrinatge pels co-
merços de la barriada per intentar reunir
aquella suma entre tots. Després, amb el
temps, els ho va anar retornant així com va
poder, un per un.

De nou a l’oficina, aquell inspector, després
d’haver-li donat els doblers, em va fer firmar
un paper. Però, tot i la meva insistència, no em
va deixar llegir el que posava. Ara ho veig tot
clar: segurament se’ls quedà per a ell. Jo estava
tan escarnit per tot el que havia passat que no
vaig voler discutir. Vaig sortir d’allà tan de
pressa com la meva cama ferida m’ho va per-
metre.

Amb el temps vaig conèixer la sort de molts
coneguts. Persones que, com jo mateix, no ha-
vien delinquit mai i eren ben considerades a la
barriada: en Miquel, que vivia prop de ca ses
Monges, amb qui havia compartit dies de pre-
só, fou un d’aquells alliberats a la matinada
per haver format part d’un sindicat en temps
de la República. D’altres, com en Jaume i en
Pep, saberen aprofitar les circumstàncies i fe-
ren negoci en temps de guerra... I així una llar-
ga llista de gent que, per circumstàncies diver-
ses, jugaren les seves cartes amb més o menys
encert.

Vaig conèixer també la sort d’en Jordi, el
meu germà. Quan em donaren la notícia no
m’ho podia creure. Havia mort a la batalla de
l’Ebre mentre lluitava al costat del bàndol na-
cional. Semblava una ironia de la vida: ell, a
l’igual que molts d’altres, mai no havia mani-
festat cap tendència política.

Passaren els anys i vaig canviar de treball.
Em va sorgir la possibilitat de vendre diaris i
revistes en un petit quiosc i no la vaig desapro-
fitar. Un dia, per casualitat, vaig passar per da-
vant la tenda de roba on treballava na Fran-
cisca. No sabia què se n’havia fet, d’ella, i pen-
sava que ja no hi seria. Em vaig detenir uns
instants davant el mostrador, tal com solia fer
abans de la guerra. La meva mirada nerviosa
la cercà per tota la tenda. Era allà, com sem-

pre. Em va semblar com si aquells anys no ha-
guessin passat. Vaig tenir l’estranya sensació
que allò que havia viscut durant la guerra ha-
via estat únicament un mal son. Ella em veié i
tot d’una sortí per saludar-me. Encara conser-
vava aquella rialla fresca que tant m’agrada-
va. Parlàrem uns instants de coses banals i,
sense adonar-me, vaig convidar-la a anar a al-
gun lloc en acabar la feina. Em va dir que li
feia il·lusió anar a la Sala Augusta, que feia
poc que s’acabava d’inaugurar.

Vaig accedir-hi, il·lusionat. Però quan fó-
rem davant vaig adonar-me que era el mateix
edifici que anys abans havia estat la presó de
Can Mir. Tot era nou de trinca, amb les colum-
nes i la paret folrades de vellut. Res no feia re-
cordar el seu sinistre passat. La pantalla era
una de les més grans que mai no havia vist i
els seients, amples i còmodes. Aleshores vaig
tenir sentiments confrontats i no vaig poder
deixar de pensar en els dies en què vaig estar
allà, tancat, i en aquells presos que com jo so-
friren la pèrdua de llibertat. Tan sols la com-
panyia de na Francisca em retenia. Ella em va
notar nerviós i, sense dir-me res, va agafar-me
de la mà. Allò em reconfortà per uns instants.
Record que feien una pel·lícula còmica, Mister
Belvedere. No l’acabàrem de veure. En sortir li
vaig explicar el que em succeïa. Li va saber
molt de greu i em demanà que la perdonés per
haver-me duit a aquell lloc. M’assegurà que no
en sabia res, del succeït durant la guerra. Em
digué que la seva família, gràcies a un parent
militar, no havia passat penúries, i que pensa-
va que a Mallorca no hi havia hagut cap me-
na de repressió. L’endemà tornàrem a quedar
per anar a fer una volta i parlàrem durant
molt de temps. Al cap d’uns anys es va conver-
tir en la meva esposa.

Avui sóc molt vell. Quan estic dret em cos-
ta asseure’m i quan sec pas pena per aixecar-
me. Però haver viscut tant m’ha fet veure mol-
tes coses. Què és la sort? Sempre m’ha fet grà-
cia pensar-hi. No se’n parla mai, de la bona
sort, quan la vida quotidiana transcorre sense
entrebancs. Només es diu que una persona ha
tingut bona sort quan un esdeveniment im-
portant li ha estat favorable. Què hagués pas-
sat, si aquell fatídic dia no m’hagués ferit la
cama?

Em podeu ben creure si us dic que no hi
ha dia en què no hi pensi.



El Grup d’Estudis Llibertaris
“Els Oblidats” ha editat,
conjuntament amb Edicions
del Moixet Demagog el lli-
bre “Cent anys construint
llibertat. La CNT a Ma-
llorca 1910/2010” un llibre
de 94 pàgines on es relata
la història de la Confedera-
ció a Mallorca en 7 capí-
tols: Els orígens de l’obreris-
me anarquista a Mallorca;
L’albada d’una nova espe-
rança: la fundació de la
CNT i els primers anys
(1910-1914); De la consoli-
dació del projecte anarco-
sindicalista a la clandesti-
nitat. El moviment lliberta-
ri des de 1914 a 1931; La
Segona república i la CNT
(1931-1936); Les morts i l’o-
blit: la Guerra Civil i la pos-
tguerra (1936-1975); El re-
llançament de la CNT a
Mallorca (1976-1981) i La
represa i la força de
l’il·lusió (1982-2010). A
més, es complimenta amb
una cronologia, un pròleg i
un epíleg a càrrec dels his-
toriadors Pere Gabriel Sir-
vant i Dolors Marin respec-
tivament. Un llibre impres-
cindible per apropar-nos a
un col·lectiu i la seva lluita
social, el qual no ha estat
estudiat el que caldria dins
un llarg periode de la nos-
tra història contemporània.

De llibres…
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E
n primer lloc,
el moviment
llibertari ha
estat gairebé

sempre un tema
tangencial en els di-
ferents estudis his-
tòrics que s’han a-
nat fent. A dia d’avui
encara falten estu-
dis seriosos i pro-
funds per treure a la
llum aquest movi-
ment social i saber
qui eren els seus
protagonistes.

I això ens porta
directament a una
segona causa: el mo-
viment llibertari, al
ser col·lectiu per defi-
nició, tendeix a ser
“anònim”. Un exem-
ple d’això el tenim a l’hora de fullejar una obra cabdal com és el Dic-
cionari Vermell de Llorenç Capellà. En aquest diccionari són molts els
homes dels quals se’n desconeix l’adscripció política. I un gran nom-
bre d’ells eren anarquistes.

Però més enllà de tot això,al llarg de la història hi ha hagut nom-
brosos militants anarquistes que foren protago-

nistes del seu temps. A Mallorca ens haurien
de sonar noms com els de Gabriel Buades,

Cosme Salvà, Bernat Pou, Miquel Rigo,
Domingo Germinal, Francesc Tomàs i
moltíssims d’altres.

Per tot això un grup d’historiadors i
investigadors ens hem unit baix el nom de

Grup d’Estudis Llibertaris“Els Oblidats”amb
l’objectiu de recuperar aquesta memòria dels

homes i dones anarquistes, els més oblidats dels
oblidats. I des d’aquí volem convidar a tothom que vulgui a partici-
par amb aquesta tasca ingent.

Contacte:
elsoblidats@gmail.com
http://elsoblidats.wordpress.com/

La difícil recuperació de la
memòria llibertària
Per Pere Josep García
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L
lorenç Villalonga és un autèntic personat-
ge de novel·la. Per això he escrit Una Arcà-
dia feliç i Les vertaderes memòries de Salva-
dor Orlan. I just ara mateix he començat la

redacció de la tercera sobre l’autor de Bearn. Vull
fer una trilogia d’aquella època tenebrosa però
summament interessant dels primers mesos de la
guerra civil a Mallorca. Villalonga, tothom que co-
negui una mica la seva biografia ho sap, és un
aferrissat espanyolista dels anys vint i trenta que
es troba immers en la guerra i fa costat als que
afusellen l’esquerra i liquiden tot l’aconseguit tan
dificultosament pels intel·lectuals catalanistes de
les Illes en moltes dècades. En plena matança de
republicans, Villalonga escriu un article que publi-
ca en El Día (7-VIII-1936) on especifica una vegada
més la seva posició envers la cultura catalana. Diu
l’autor de Bearn:“Nos cabe el orgullo, a mi herma-
no Miguel y a mí, de haber representado siempre
la resistencia anticatalanista en Mallorca”. Més do-
cumentació sobre l’atac frontal dels germans Vi-
llalonga contra la cultura catalana es pot trobar en
el llibre de Josep Massot i Muntaner Cultura i vida
a Mallorca entre la guerra i la postguerra (1930-
1950) (Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
Barcelona, 1978) i especialment en el capítol “L’a-
fer dels ‘Manifest dels catalans’” (pàgs. 92-108) i
també en el capítol “El ‘Manifest’ i la repressió cul-
tural” (pàgs. 108-117). Anticatalanisme i anties-
querranisme que podem trobar a tots els articles
que va publicar sota el títol de Centro (Gráficas
Mallorca, Palma 1934). Com hem dit més amunt, el
personatge Villalonga, els fets que va viure el nos-
tre autor, l’època de la República i la guerra civil
donaven material no solament per a escriure una
novel·la, sinó diverses, com finalment s’ha esde-
vengut. Els anys vint i trenta a Mallorca són massa
exuberants –culturalment i políticament–, i el rep-
te de provar de copsar l’ànima d’un intel·lectual
reaccionari tan“atractiu”, literàriament parlant, que
tot plegat em seduí profundament i m’animà a
començar la feina.

Com pot imaginar el lector d’aquest article,Vi-
llalonga no m’era un desconegut. Les lectures, a
mitjans dels anys seixanta, d’obres com Mort de
dama, La novel·la de Palmira, Bearn, Les fures, Des-
barats, L’àngel rebel, La dama de l’harem, El llumí i
altres narracions, Desenllaç a Montleó i moltes al-
tres foren bàsiques per a copsar la importància

d’un narrador de vena, d’un autèntic escriptor
malgrat totes les seves contradiccions amb el ca-
talà. L’anticatalanisme de la seva trajectòria, el
combat dels anys trenta contra els intel·lectuals
de l’Escola Mallorquina i els col·laboradors de La
Nostra Terra, molt especialment amb Miquel Ferrà,
el feien un personatge no gaire simpàtic. No obli-
dem que, com explica Josep Massot i Muntaner en
Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la postgue-
rra (1930-1950), la feina conjunta entre el cap de la
policia franquista encarregat de la matança d’es-
querrans, el totpoderós Barrado, i el coronell Ta-
marit, instructor de la vergonyosa farsa judicial
que portaria al mur de les execucions al batle de
Palma, Emili Darder, i el paper dels germans Villa-
longa, és essencial en la liquidació de la cultura ca-
talana en la vida pública a Mallorca. En referència
al silenciament dels signants de la “Resposta” al
missatge dels intel·lectuals catalans del Principat,
Josep Massot i Muntaner ha escrit:“... l’afer del ‘Ma-
nifest’és una peça important dins el procés impla-
cable de desmantellament de la cultura autòcto-
na a partir del mes de juliol de 1936”.

En la revista El Mirall (núm. 61, pàgs. 19-24) po-
dem trobar una bona aproximació al que va ser el
regnat del terror feixista a Mallorca. L’article“La re-
pressió franquista a Palma”, signat per Francesc Tur
Balaguer, R. Carbonell, M.L. Lax i M. Ocio Villar, és
ben representatiu al respecte.“Pel que fa a la base
social dels represaliats, era molt homogènia: la
classe treballadora, la base social de l’esquerra i al
seu costat alguns membres de professions liberals
i petita burgesia progressista. Hi hagué també al-
gun cas d’empresonament de ‘rics d’esquerres’ als
quals s’incautaven els béns. Es calcula que el nom-
bre de morts provocats per la repressió al llarg de
la guerra oscil·là entre 2.000 i 2.500 persones.

‘Les zones de Palma més afectades foren les
barriades obreres encara que la repressió s’esten-
gué pràcticament a tots els barris de la ciutat. Els
escamots feixistes actuaren a Son Rapinya, Son
Serra, la Vileta i al bosc de Bellver, a més del mateix
Castell”.

A Mallorca, els intel·lectuals d’esquerra foren
cruelment assassinats pel feixisme i la dreta tradi-
cional. Un dels treballs més importants que s’ha
fet a Mallorca damunt la repressió ha estat el su-
plement del diari Baleares, Memòria Civil, que va
coordinar i dirigir l’escriptor Llorenç Capellà de

Escriptors mallorquins al servei del feixisme:
Llorenç Villalonga en temps de la guerra civil (II)

Per Miquel López Crespí, escriptor
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gener fins a desembre de 1986. Igualment bàsica
per a copsar en tota la seva brutalitat la fondària
de la repressió feixista és la consulta del Diccionari
Vermell del mateix autor. Record ara mateix el lli-
bre de Bernanos, Els grans cementiris sota la lluna,
que tanta influència tengué en el meu particular
descobriment de la brutalitat de la dreta mallor-
quina, o el més recent de l’amic Jean Schalekamp,
D’una illa hom no en pot sortit.

Josep Massot i Muntaner, a la seva obra Els es-
criptors i la guerra civil a les Illes Balears escriu tam-
bé entorn de la repressió damunt els intel·lectuals
d’esquerra (Biblioteca Serra d’Or; pàgs. 218-220):
“Entre els milers de morts que, poc més o menys,
produí l’onada de follia que planava sobre l’illa
–d’una manera ‘il·legal’, a la cuneta de les carrete-
res o a les tàpies dels cementiris, o d’una manera
pretesament ‘legal’, a conseqüència de sentències
de consells de guerra injustos i cantats per enda-
vant–, no hi mancaren escriptors i persones rela-
cionades d’una manera o altra amb el món cultu-
ral. Potser la xifra més elevada correspon als perio-
distes, amb noms com el d’Ateu (Mateu) Martí, co-
munista, director de les revistes Nuestra Palabra i
Sotana roja, cruelment assassinat els primers dies
de la guerra; Guy de Traversay, corresponsal del
diari parisenc L’intransigeant, afusellat pels militars
poc temps després d’haver estat fet presoner a
Portocristo, a conseqüència de la carta de recoma-
nació que Jaume Miratvilles, comissari de Propa-
ganda de la Generalitat, li havia fet per al capità
Bayo; Pere Reus i Bordoy, jutge de Felanitx, direc-
tor del setmanari El Felanitxer, executat després
d’ésser sotmès a consell de guerra, per ‘adhesió a
la rebel·lió’, el 4 de març de 1938; Gabriel Buades,
sabater inquer anarquista, col·laborador –sempre
en castellà– de Cultura Obrera i de la Revista Blan-
ca, empresonat el juliol de 1936 i executat el 22 de
juliol de 1938; Joan Montserrat i Parets, sabater de
Llucmajor, militant destacat del PSOE i brillant
col·laborador de l’òrgan socialista El Obrero Balear;
Aurora Picornell, abrandada líder comunista de
Palma, anomenada la Pasionaria mallorquina, in-
culta però molt intel·ligent, col·laboradora de Nos-
tra Paraula, afusellada ‘il·legalment’, com Montse-
rrat i Parets, mentre estava tancada a la presó de
dones de Can Sales, el 5 de gener de 1937; Joan
Mas i Verd, batle de Montuïri, militant d’Esquerra
Republicana Balear, col·laborador de Tribuna Libre,
Ciudadanía i El Republicano, afusellat al cementiri
de Palma el 3 de setembre de 1936: Simó Fullana,
membre influent del PSOE i col·laborador del diari
de Palma El Día, segons Mallorca Nova; Miquel Du-
ran i Rosselló, ex-estudiant jesuïta, director del set-
manari republicà de Manacor Nosotros, mort el 4
de setembre de 1936, nebot de l’aleshores batle

de Manacor Antoni Amer i Llodrà, àlies ‘Garanya’,
assassinat el 29 de desembre de 1936, el qual tam-
bé havia publicat alguns articles a la premsa...

‘Estaven relacionats igualment amb el perio-
disme els dos afusellats més coneguts de Mallor-
ca, Emili Darder, batle de Palma i puntal de l’Asso-
ciació per la Cultura de Mallorca, i Alexandre Jau-
me, ex-diputat a Corts socialista que parlava i es-
crivia en castellà però que defensà ardidament la
catalanitat de l’illa. Havia fet i publicat alguna con-
ferència escadussera un altre dels companys d’a-
fusellament de Darder i de Jaume, Antoni M. Ques
i Ventayol, del Consell Executiu d’Esquerra Repu-
blicana Balear i president de l’agrupació mallor-
quina del Rotary Club”.

Com escriu Bartomeu Mulet a “Repressió fran-
quista (assassinats i depuracions) contra el magis-
teri a Mallorca (1936-1939)”(revista Lluc, núm. 784,
pàg. 26): “España una, grande y libre, havia d’esser
el mòbil ideològic per a justificar el totalitarisme
en tots els àmbits de la vida col·lectiva. España ha-
via d’esser imperial i triomfadora. El catalanisme
s’havia de desmembrar, i més si sonava a esque-
rranós, d’una manera arbitrària. Maçons, republi-
cans, anarquistes, comunistes i socialistes també
eren carn de canó. En Francesc Barrado en fou el
responsable fins l’abril del 37, com a comissari de
la policia política, d’aquesta repressió, perquè tot
era rojo i separatista”.

Josep Massot i Muntaner encerta a les totes
quan situa a la perfecció l’estreta aliança d’Alfon-
so Zayas, que era cap de Falange; Francesc Barra-
do, cap de la policia i responsable de molts d’as-
sassinats d’esquerrans; el coronell Tamarit, jutge
instructor del procés contra Emili Darder, Alexan-
dre Jaume, Antoni Mateu i Antoni Maria Ques; i de
tots dos amb els germans Villalonga. Cada u ocu-
pava el lloc que la guerra determinava: uns al cap-
davant dels falangistes, altres dirigint la policia i
els escamots d’execució; els militars ordint falsos
procesos; els escriptors, cas dels germans Villalon-
ga, emprant la ploma per a donar suport als altres.
Aquesta era la situació en els moments inicials de
la guerra a Palma i que podem trobar molt ben
detallada en el llibre de Josep Massot i Muntaner
Cultura i vida a Mallorca entre la guerra i la postgue-
rra (1930-1950). Qui vulgui negar aquests fets tan
ben documentats està en el seu dret, però les se-
ves opinions tendran poc valor davant la realitat
del que s’esdevengué en aquells mesos terribles.

Aquest era el món de Llo-
renç Villalonga en aquell estiu
de 1936, l’univers que he pro-
vat de fer tornar de les ombres
del passat a les novel·les Una
Arcàdia feliç i Les vertaderes
memòries de Salvador Orlan.
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Mis antepasados
y otros recuerdos…

P
rosigue mi madre narrando que su padre
al emigrar a Elda compró su primera casa
en julio del año en que entró la Repúbli-
ca, o sea en 1931.“Como ya dije, mi novio

no quería que me viniese a Elda soltera, con el peli-
gro de perderme, después de venir a verme a Caña-
da del Trigo durante más de cuatro años, en bicicle-
ta desde el Llano del Mañán; al final se compró un
coche de dos caballos, marca Amílcar, con tan mala
fortuna que se les quemó en una noche de fuerte
viento, pues el garaje estaba bien provisto de alfalfa
seca para los animales y el coche (que se calentaba
mucho) no dejaba de echar chispas hasta que esa
fatídica noche del 17 de enero, San Antonio de Via-
na, se prendió fuego. Mi suegra, enseguida senten-
ció que San Antonio no quería que tuviesen coche,
aunque mi cuñado y un mecánico amigo de Pinoso,
llamado Javier “el vell” se empeñaron en repararlo.
En aquellos campos todos se conocían más por el
mote que por el nombre propio; la familia de mi es-
poso era de los (llanders o llanterners), que ahora
son “fontaneros “. Mi padre, como estaba cojo, a mí
me llamaban “meyo la coxa (Remedios) y a mis her-
manos(as)”els coxets“. Hay que decir que en Cañada
del Trigo, aunque era de Jumilla, hablábamos el va-
lenciano por estar más cerca de Pinoso. Lo mismo
toda aquella comarca comenzando por La Zarza,
Umbría, Torre del Rico, Rodriguillo, Algueña, La Sola-
na; en fin, todos en valenciano.”

Lo mismo ocurre con varios pueblos de alrede-
dor como son: Monóvar, Novelda, La Romana, Petrel,
Agost, donde predomina el valenciano. Sin embar-
go, en Aspe, Monforte del Cid, Villena, Sax y Salinas
se expresan mayoritariamente en castellano.

¡Hasta el próximo número!

12ª entregaPer Juan Hernández Jover

Una nit tantes
vegades repetida

L
a nit ho xopava tot amb el seu va-
por de cendra. El silenci es propa-
gava sobre les tènues ombres amb
el seu alè humit, com una llengua

abrasadora. Un nigul còmplice va segrestar
el firmament per a no deixar-ne testimonis.
L’ombra es va escampar per tots els límits.
La nit no tenia alternativa. La nit ho sap tot i
tot ho calla.

El ressò de la porta del cotxe en tancar-
se va sonar a inexorable comiat, a severa
incògnita.

La calor era com una abraçada viscosa i
covarda. Solament el metàl·lic so dels grills
travessava la densa foscor amb la seva
mecànica cadència d’engranatge. En apro-
ximar-nos a la porta van cessar a l’uníson la
seva remor; el seu buit va rugir com una
sentència.

Els meus passos vacil·lants em van dur
fins al punt precís amb l’automàtica resig-
nació del condemnat. De manera instintiva
em vaig descalçar,potser com qui ha de tra-
vessar un rigorós llindar o com qui desitja
sentir el frec maternal de la terra. Em vaig
llevar acuradament les ulleres i el rellotge
per guardar-los en la butxaca dels calçons.

La remor llunyana de la tempesta s’a-
costava. El fum del cigarret fugia recelòs
cap al no-res. L’hora s’havia complert.

Un tro va trencar la nit en dos i va
començar a ploure. La pluja es barrejà amb
la sang escampant-la sobre la terra; encara
que això últim ja no ho vaig poder veure.

Blas Guevara

Assistència
psicològica
Memòria de Mallorca posa a l’abast
de tots el seu servei de consulta
psicològica:
Casal d’Entitats - C.C. La Misericòrdia
Plaça de l’Hospital, 4
Dimecres de 15.00 a 17.00 h
i dijous de 10.30 a 12.30 h.
Concertar cita prèvia únicament
durant aquest horari al telèfon
971 21 96 60


