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«Bon dia i benvolguts tots.

Primerament, m’he de situar en la
commemoració que es va fer l’any
passat, dins aquest mateix recinte,
en el qual es va tenir la bona idea
de repartir entre els assistents di-
verses paperetes amb els noms de
moltes de les persones, que varen
esser vilment, cruelment, injusta-
ment, assassinades pels feixistes
durant aquella guerra fratricida,
que sembrà de mort i desolació
tant dedins d’aquesta nació ano-
menada Espanya, com dedins d’a-
questa altra part que formen els
Països Catalans.

Moltes d’aquestes persones foren
enterrades dins aquest cementeri
de Son Coletes, que nosaltres,
cada any, per aquestes dades els hi
retrem el nostre record, per a que
la vida que els hi ro-
baren impunement,
amb les seves injustes
execucions, sigui una
llum perpètua, que
mai s’ha d’apagar, i
ens il·lumini, per a
continuar lluitant per
a preservar tots els
drets de les persones,
d’ara i del futur, i no
estiguin esposades a
la barbàrie d’uns
quants indesitjables,
com passà aleshores.

Altres màrtirs republicans, d’a-
quells fets, encara avui en dia,
estan sense ser localitzats, enter-
rats als costats dels camins, pels
camps, o dins boscos, i continuen
esperant, que aquesta Llei de la
Memòria Històrica, que tanta pol-
seguera ha moguda, sortint tant
descafeïnada, com ha promulgat
un partit, que abans era d’esque-
rra, i republicà i que avui pareix
que ha diluït aquests sentiments,
desitjam un dia no mot llunyà,
tenir tot el suport necessari per cer-
car-los i donar-lis una sepultura
com es mereixen. Així els seus fa-
miliars podran retrer-lis els seus
afectes, i no viure amb l’angoixa
de la seva desaparició.

A mi, servidor de vostès, aquell dia
de l’any passat, com a molts de

Passa a la pàgina 11 ➜

Acte d’homenatge 
a Son Coletes.

Per Joan Espiritusanto



M
emòria de Mallorca,
amb la col·laboració
del Departament de
Genètica de la Univer-

sitat de les Illes Balears, ha rea-
litzat gratuïtament les proves
d’ADN als familiars de les per-
sones desaparegudes durant la
guerra civil a Mallorca. La re-
collida de mostres s’ha fet a l’e-
difici de Cas Jai de la Universi-
tat per membres de l’Associa-
ció durant el passat mes de
maig. El nombre de persones
que s’han fet les proves és, a l’-
hora d’escriure aquest article,
de 130. Tot i que hem esgotat el
termini per a la recollida de
mostres no hem tancat la pos-
sibilitat que s’ho puguin fer al-
tres persones que hi estiguin
interessades.

El Departament de Genètica
ens ha ofert el seu treball vo-
luntari per analitzar les mos-
tres i extreure’n l’ADN bàsic i,
en els casos en els quals sigui
adient, la possibilitat de realit-
zar el DNA mitocondrial. La in-
tenció de l’Associació és la cre-
ació d’un banc de dades d’ADN
que ens permeti la identificació
de les persones desaparegudes,
tant davant una troballa ca-
sual de restes humanes, com
davant possibles exhumacions
de foses comunes.  

El banc de dades d’ADN repre-
senta, per a molts dels fami-
liars dels desapareguts, el pri-
mer pas en el llarg i dificultós
camí per a la identificació dels
seus. Per a l’Associació repre-

senta un pas per assolir una de
les seves màximes: ajudar a fer
efectius els drets de les víctimes
del franquisme. 

Memòria de Mallorca vol apro-
fitar aquest escrit per agrair a
la Vicerectora d’Infraestructu-
res de la UIB el que ens hagi
permès utilitzar un dels locals
de la Universitat i a les metges-
ses i personal de Cas Jai el seu
suport en el procés. Gràcies
també als voluntaris de l’Asso-
ciació que hi han treballat i
molt especialment als respon-
sables del Departament de Ge-
nètica per la seva implicació i
la seva solidaritat amb els fa-
miliars dels desapareguts. ❚

Mª Antònia Oliver
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Editorial
Banc de dades ADN

Crèdits:
La Llei de la Memòria
Històrica.
Una vegada aprovada aquesta polè-
mica Llei de la Memòria Històrica,
que molts han volgut enterrar defi-
nitivament, per a què no se sabes-
sin, les atrocitats que es varen come-
tre, durant aquell temps de bogeria
col·lectiva, no quedà més remei que
posar-la en marxa.

Heu de pensar que encara existeixen
innumerables famílies que desco-
neixen on estan enterrats els seus fa-
miliars, massacrats per les hordes fei-
xistes,creades a rel del cop
d’estat del general Franco
i d’altres generals, contra
un Govern legalment
constituït i referendat pel
poble espanyol i els habi-
tants dels Països Catalans.

Desprès de 72 anys famí-
lies, també de Capdepera,
cerquen les despulles dels
seus avantpassats. Per a

poder identificar els seus ossos han
acudit a la Universitat de les Illes Ba-
lears per a fer-se la prova de l’ADN,
com aquest grup que el passat di-
mecres 21 de maig es personaren a
Ciutat per fer la prova. A la fotografia
podeu veure, Magdalena Nebot, fa-
mília de Leonor Roig i la seva germa-
na, i família de Catalina Moyà i fills
del seu germà Pep.

Esperem i desitgem que s’hagi tro-
bat el camí adequat per a recupe-
rar els cossos d’aquestes persones
desaparegudes. ❚

Joan Espiritusanto

Han col·laborat:
Cristina Rihuete, Dolors
Cabello, Joan Espiritusanto, 
Josep Suárez, Libertario
Gelabert, Mª Antònia Oliver,
Magdalena Garau, Pau
Mateu, Pere Rosselló, 
Peter de Echave, Xavier
Liras Garau

Coordinació, disseny 
i maquetació: Blas Guevara

Temps de la Memòria
és el butlletí trimestral 
de l’ARMHM. 
La publicació no es fa
responsable de les opinions 
dels seus col·laboradors.

Per posar-se en contacte 
amb nosaltres:
tempsdelamemoria@gmail.com



L
es persones tenim al
nostre esquelet una
mena de registre de
vida on romanen gra-

vats molts dels aspectes de
qui som, què fem i, quan
morim, què ens ha passat. Hi
ha ossos molt més “informa-
tius” que d’altres. Els de la
pelvis, per exemple, són els
més adients per esbrinar l’e-
dat que tenia una persona
quan va morir i, alhora, si es
tractava d’una dona o d’un
home. D’altra banda, hi ha
parts del nostre esquelet que
responen de la mateixa ma-
nera a diferents lesions o ma-
lalties, mentre que d’altres
són molt més específiques.
Per aquest motiu, quan més
complet sigui l’esquelet ana-
litzat, més acurat i complet
serà el diagnòstic. De la ma-
teixa manera, quan més
completa sigui la informació
sobre les persones que volem
identificar, més èxit tindrem. 

Establir la identitat inequívo-
ca entre persones amb nom i
llinatges i restes exhumades
a una fossa (establir “identi-
ficacions positives”) depèn de
diferents factors. Els més im-
portants serien els següents: 

– que la fossa no s’hagi obert
un cop els cossos van que-
dar sepultats

– que les restes trobades
mantenguin les seves con-
nexions anatòmiques

– que el número de persones
cercades sigui el més apro-
ximat possible al de perso-
nes exhumades

– disposar d’un historial an-
tropològic i mèdic el més

acurat possible de les perso-
nes que es pretén identificar

Aquest darrer punt és fona-
mental, atès que hi ha un
bon nombre de detalls que
podrien parèixer irrellevants
però que en molts casos són
la clau d’una identificació
positiva. La complexió física
és un bon exemple. L’alçada
pot haver estat enregistrada
a diferents documents i és
una de les dades bàsiques
que es pot calcular a partir
dels ossos dels braços i de les
cames. Però també hi ha
molta informació que es pot
contrastar mitjançant foto-
grafies, especialment la rela-
cionada amb la complexió i
la fesomia (front, nas, pò-
muls, mentó) i la morfologia
i salut buco-dental (forma i
disposició de les dents, absèn-
cia de peces, fractures, càries,
inflamacions). Certes taques
o tincions a les dents poder
atribuir-se a l’ingestió de me-
dicaments i al tabac. Altres
vegades són un tipus de des-
gast i erosions visible a les co-
rones i espais interdentals el
que es pot correlacionar amb
determinats hàbits (fumar en
pipa) o fins i tot professions
(ús de la boca com a eina de
treball).

Les lesions traumàtiques,
com i quan van produir-se i
si van rebre tractament
mèdic, també són una font
d’informació molt valuosa.
L’anàlisi de l’esquelet permet,
per exemple, detectar una
fractura de colze produïda a
l’adolescència, una luxació
congènita o un politrauma-
tisme conseqüència d’una

caiguda. De la mateixa ma-
nera, certes malalties que
afecten als ossos, ja sigui de
forma directa (artrosi, hèr-
nies discals, poliomielitis) o
indirecta (anèmia, desnutri-
ció crònica, pneumònia, tu-
berculosi), deixen una em-
premta indeleble a l’esquelet
que permet la seva identifica-
ció. El mateix passa amb
d’altres aspectes més evi-
dents, com ara intervencions
quirúrgiques, tractaments
odontològics, implantació de
pròtesis o amputacions; o
d’altres que no ho són tant,
com per exemple si es tracta-
va d’una persona esquerrana
o si tenia un determinat tret
dental hereditari tramés a la
seva descendència.

A tots aquests indicadors cal
afegir, finalment, el material
genètic recuperable als teixits
ossis. Cal assenyalar, però,
que les anàlisis d’ADN no
sempre donen els resultats es-
perats, bé per problemes in-
salvables relacionats amb la
contaminació o degradació
del material genètic, bé per-
què els marcadors recuperats
no siguin suficientment espe-
cífics a nivell de l’individu.
Per tot això, quant més com-
plet i detallat sigui l’historial
disponible, elaborat mitjan-
çant testimonis orals, cartes,
fotografies i, si fos possible,
proves i informes mèdics,
més possibilitats d’identifica-
ció positiva hi haurà. ❚

Fosses de la Guerra Civil. 
La importància dels historials de vida en la recerca 
de persones desaparegudes.
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Per Cristina Rihuete Herrada 
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Recordant a… 
Sebastià Llabrés Castell.

Per Josep Suárez 

taller estava molt ben dotat en quant a ma-
quinària.
El meu oncle va ser cofundador, juntament
amb l’apotecari del poble, del partit ERC. La
família podríem considerar-la de classe mitja-
na com artesans que eren. Per certes desavi-
nences familiars, de jove va emigrar a Buenos
Aires (Argentina) una temporada. A la torna-
da es va casar amb una al·lota de Llubí. 

Un dia de juliol de l’any 36, trobant-se a
Palma, en concret al barri de Son Espanyol en
un domicili familiar, un escamot format per
Falangistes, entre els quals hi havia un fami-
liar seu i un Requetè; va ésser forçat a que els
acompanyès. Demanà al familiar que l’hi
deixessin posar l’americana. En aquells
temps es duia el teixit dit de “mil rayas”, con-
testant-l’hi que “no importava… que no ana-
ven molt lluny”, segons testimoni d’alguns
familiars, una monja i una tia, que s’assa-
bentaren dels fets.

Al carrer hi havia aparcat un cotxe petit, dels
que tenien part de la carrosseria de fusta i
lona, una vegada dedins, marxà en direcció

cap a Ciutat. El meu
oncle Sebastià ja intuí
que les intencions d’a-
quell escamot no eren
gens bones i assaben-
tat del que havia pas-
sat a altres coneguts
seus va prendre la
idea d’intentar esca-
polir-se. Al passar pel
pont del tren on el
cotxe reduí la veloci-
tat, amb un gest sob-
tat va obrí la porta
que fregà la barana
del pont i amb la re-
vinclada que donà li
va quedar la porta a
les mans. Amb la
porta a les seves mans
va provar de fer-la ser-
vir com a defensa per
a fugir, sense adonar-
se que tenia un falan-

R
efer la vida amagada i dramàtica de
certes persones que varen ser vilment
assassinades, és gairebé impossible. Im-
possible en molts de sentits, personals,

familiars, socials, polítics, religiosos, etc. So-
bretot però, per la manera sistemàtica com po-
ders polítics i religiosos, en ferotge sanya varen
demonitzar i esborrar la història d’aquella II
República que tant de bèns havia intentat
aportar a un poble necessitat en tots els sentits.
Els valors de llibertat, justícia, democràcia i
cultura, varen ser també sacrificats, en benefi-
ci de les classes militars, benestants i religioses
ajuntant en una sola persona els poders del
Cèsar i Déu. “Caudillo por la gracia de Dios”
gravat a les monedes.

Aportam, avui, a la nostra revista una mostra
molt petita, d’una saga familiar que va sofrir
amb tota la seva crueltat aquesta ferotge re-
pressió, amb l’assassinat d’un dels seus mem-
bres. Es tracta de Sebastià Llabrés Castell, mit-
jançant el testimoni del seu nebot Sebastià Lla-
brés Socias.

¿Sebastià, pots fer-nos uns apunts pels nos-
tres lectors de la figu-
ra del teu oncle?

Jo era molt petit ales-
hores, només tenia
uns nou anys, però
aquells fets han mar-
cat per sempre la
meva vida. Encara en
fan mal. Encara me
pesen.

Nosaltres erem de
Llubí. El meu oncle
tenia una fusteria que
aleshores era un ofici
rendible i considerat,
al transformar la
fusta dels nostres bos-
cos en elements per a
la construcció, sobre-
tot a Palma on es
construïa molt i es
feien unes escoles
molt modernes. El seu

Fotografia de Sebastià Llabrés Socias feta a Cuba.
Després del servei militar emigrà a Santiago on establí la seva

residència fins l’any 1965 quan va retornar a Mallorca.
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gista al darrera, aquest l’hi va disparar un tret
mortal al cap. El seu cos abatut, va ser traslla-
dat al cementiri i enterrat als anomenats
“hoyos”. Aquests tètrics “hoyos” els vaig veure
amb els meus propis ulls, cercant amb el meu
pare al seu germà, cosa que va ser impossible.
Allà no hi havia persones, hi havia carn i
ossos amuntegada… I desprès els feixistes ens
diuen, que hem d’oblidar! Tu creus què és pos-
sible això?

A veure, Sebastià, canviem un poc de tema...
Com us ho vàreu fer per poder seguir endavant,
desprès d’aquesta desgràcia tan dolorosa?

L’any 34, el meu pare, de nom Arnau, va sofrir
un atropellament d’un que l’hi deien en ‘Coi-
xet’ de Sa Pobla. Aquest va dir-li que si per
qualsevol cosa el necessitava estava a la seva

disposició. Resulta que per aquest temps
aquesta persona treballava per a en March. El
meu pare va anar a Sa Pobla hi va tenir una
conversa amb ell i l’hi va explicar la situació…
A la família l’hi van ser confiscats tots els bens
que tenien a Llubí. La seva casa va ser conver-
tida en caserna dels de la Falange, el taller de
fusteria va ser desmantellat i abandonat. La
meva mare era de Campanet on ens vàrem
traslladar. Precisament el meu pare que va
morir quant tenia 73 anys està enterrat a
Campanet. Allà hi fèrem els primers anys de
la postguerra.

Després ja comença una altra història, més co-
neguda per tota la gent. Uns en varen treure
profit i la majoria encara portem a les espat-
lles la creu que ens carregaren. ❚

L’altre dia al Bosc de la Memòria.
Per Dolors Cabello

Esta flor es la del orgullo y la del amor. La del
orgullo de pertener a nuestra familia y la del
amor que nos reune aquí hoy. Seguro que esta
flor crece, y se fortalece de la misma manera
que va a crecer este árbol que hemos plantado.

Gracias por acompañarnos en este camino. Y
gracias a todos los que caminamos juntos.
Queridísimo abuelo descansa en paz». ❚

A
questa és la carta que vaig escriure al
meu padrí el dia que plantarem l’arbre
en commemoració seva al Bosc de la
Memòria.

«Queridísima familia.

Hoy es un día histórico, uno más en el hermo-
so y difícil camino que hemos iniciado. Planta-
mos un árbol para dar sepultura simbòlica-
mente a Francisco Cabello Jurado.

Con este acto queremos dignificar pública-
mente la memoria de Francisco Cabello Jura-
do y de todos los miembros de nuestra familia
que fueron asesinados, o perdieron la vida in-
justamente.

Queremos dignificar también, la memoria de
su mujer, sus hijos y la de sus familiares más
directos, los que estan aquí, y los que no pue-
den estar. 

Quiero recordar el inmenso dolor, vergüenza,
silencio y humillación que tuvieron que vivir
sus familiares y, en especial sus hijos, senti-
mientos que hemos heredado como no podía
ser de otra manera. 

Pero también decir que de este inmenso dolor
ha brotado una flor, también heredada del
deseo de nuestro abuelo, que tanto le gustaba
tener a la familia reunida.
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Per Magdalena Garau 
i Xavier Liras Garau



A
l 1938 la nostra família només desitjava
viure amb dignitat i respecte, no ambicio-
nàvem altre cosa, dignitat i respecte era
tot el que demanàvem.

Jo tenia un ‘colorin’ engabiat que era un gran
cantador i jo li tenia molta estima. En una de les
moltes vegades que el meu pare va sortir de la
presó en va dir:

– Libertario, perquè no l’amolles?. No saps l’ale-
gria que tindrà quan es senti lliure, jo sí que ho sé.

La mateixa horabaixa li vaig obrir la porta i l’o-
cellet no va estorbar-se en sortir i allunyar-se.
Vaig deixar la porta oberta per si volia tornar. El
meu pare m’havia contat que alguns presos,
sobre tot de la península, ploraven quan els co-
municaven la llibertat, la majoria no tenien ni
treball ni recursos per poder subsistir i haurien de
robar per sobreviure, molt probablement torna-
rien a ser tancats. 

El meu ‘colorin’, solet, va tornar a entrar dins la
gàbia. Ell tampoc coneixia el camí de la llibertat,
no sabia on trobar menjar, dins la gàbia el tenia
segur. Li vaig contar al pare

– Deixa-li la porta oberta, ell sabrà quan ha de
marxar– me’n va dir. Amb la porta oberta, men-
jar i aigua, un bon dia, el meu ‘colorín’ ja no va
tornar. 

Segur que va aprendre a gaudir de la llibertat i
que la força d’aquesta fou superior a l’abundàn-
cia del menjar. Així que m’en vaig quedar sense
‘colorin’, però per si de cas tornava, durant molt
de temps li vaig deixar la gàbia oberta amb men-
jar i aigua. 

El meu pare també tenia la porta oberta, però li
tancaven només entrar, una vegada i un altre.
Entrar era fàcil però sortir era mal de fer. Ell no
podia allunyar-se com el meu ‘colorin’, la seva
llibertat depenia de la llibertat dels altres, quan-
tes vegades li vaig sentir dir que ell no seria mai
lliure mentres hi hagués un sol oprimit.

Li solia dir a la mare:

– Carme, quant surti cercaré una barqueta i tots
els diumenges amb els nins anirem a pescar.

Un metre ens separava del nostre pare, un metre
de distància separat per uns barrots a cada fines-
tra i una espessa retxa. Quan el nostre pare ens
parlava de la barqueta, la mare amb un somriure
en el rostre i els ulls fixos a la cara del pare li deia:

– Joan tu creus el que dius?

– Sí Carme, ja ho veuràs.

Mon pare no va poder com havia fet el ‘colorin’,
allunyar-se de la gàbia. Va ser impossible com-
plir la seva promesa; la meva mare no pujaria
mai en aquella barqueta. “Cada diumenge amb
els nins anirem a pescar”, tan sols recordo tres o
quatre vegades que anàrem a passejar pel camp
amb el pare, una a la Font Santa i un altre un
poc més lluny.

Cada dia continuàvem portant-li la senalleta
amb el menjar, el més calent possible, sempre
procuràvem que lo primer fos pel nostre pare.
Nosaltres estàvem orgullosos d’ell i mai vàrem
tenir vergonya de dir que era a la presó, conei-
xíem la causa i presumíem d’ell.

De nin en passava hores i hores amb la mare,
ella es sentia sola, els meus germans eren majors
i tenien coses a fer, jo amb 6 o 7 anys en sentia a
gust amb la seva companyia. Tenia una senalla
plena de retalls petits de roba de tots els colors i si
havia de fer qualque cosida, en deia: 

– Tario, cerca un tros de roba que vagi bé amb
aquesta.

Així ella aconseguia dues coses: rompre la seva
soledat i, el més important, allunyar-me del ca-
rrer. Tots dos a l’habitació amb un tros de manta
gastada ens tapàvem les cames per llevar-nos el
fred. Totes les converses que teníem eren sobre el
pare, a mi m’encantava parlar d’ell i sempre li
demanava el mateix:

– Es papà perquè està a la presó?–. En el carrer en
deien que per ser roig i jo no ho entenia.

– El teu pare està a la presó sols per demanar pa i
treball– en contestava la mare. Pa i treball, pen-
sava jo i en sentia orgullós d’ell. La mare en con-
tava anècdotes del pare, sabia que m’agradava
molt. Aquesta es una d’elles:

Una vegada, el pare feia de picapedrer a un con-
vent de monges que hi ha a l’Avinguda Argenti-
na, estava arreglant el terrat. Va pujar la superio-
ra i li va dir:

– Mestre Joan, perquè tapeu els forats de la
paret?, els vespres hi venen ocells, entren en els
forats i els agafem per a menjar.

– Germana, li pareix que està be agafar els oce-
llets que cerquen refugi a la casa de Déu i que
acabin a la paella? li va contestar el pare.

Ma mare reia i parlava i parlava, jo li tocava els
genolls perquè baixàs dels niguls, en mirava i
amb les seves manetes acaronava la meva cara
espitjant-la contra el seu pit, al temps que en be-
sava el front. Volia impedir que li vegès els ulls
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Passa a l’altra pàgina ➜

El meu ‘colorín’(1).
Per Libertario Gelabert

(1) Cadernera



L
’altre dia vaig acompanyar a Libertario Gelabert a
fer una xerrada a un institut de Palma. Es tractava
del IES Josep Sureda i Blanes de Son Gotleu, a
Palma, on uns vuitanta adolescents es prepara-

ven per escoltar una xerrada sobre Memòria Històrica
sense saber molt bé que els hi esperava.

En Libertario va començar a parlar de la seva infantesa
a la postguerra. Era el que avui en dia definiríem com a
“nin del carrer”. Explicà que la mare no tenia prou recur-
sos per alimentar als seus fills ja que son pare es troba-
va a presó per activista anarquista.Així doncs,ell i el seu
germà Galileo sortien de casa a diari a cercar-se la vida
i a matar la gana com podien. I contà com pujaven al

tramvia de mercaderies del port jugant-se la pell per
poder “despistar” quatre patates; com un dia va perse-
guir un ca que portava un bocí de pa a la boca fins que
va aconseguir que ho amollés per menjar-so ell; com va
ser expulsat d’un d’aquells menjadors de “Auxilio So-
cial”per ser fill de roig…

Per jo va ser molt gratificant assistir a la curiosa trans-
formació que va tenir lloc entre els estudiants que as-
sistien a la xerrada.L’apatia inicial es convertí en sorpre-
sa i es notava un interès en augment a les cares d’a-
quell públic jove. I també, cal dir-ho entre els professors
presents a la sala.

8

ASSOCIACIÓ PER A LA RECUPERACIÓ DE LA MEMÒRIA HISTÒRICA DE MALLORCA

Salut Libertario!
Per Peter de Echave

plens de llàgrimes, sempre va intentar que els
més petits de la casa, en Galileo i jo, no la vèssim
plorar. Vaig arribar a conèixer molt bé al meu
pare sense quasi haver-lo vist.

La vertadera revolucionària va ser ella, ma mare,
pobreta, mai va aconseguir cobrar la pensió de
viudetat perquè el pare no havia cotitzat el temps
que va estar dins la presó. La pobre va ser catòli-
ca tota la vida i, sempre que va poder, practicant.
Tenia fe amb el seu Déu, però aquest es va obli-
dar de ella, estava molt entretingut per aquella
època dirigint el seu exèrcit.

En el 1950 jo tenia 17 anys, el meu pare es troba-
va al llit, feia vint-i-nou dies que havia tingut
una embòlia cerebral, a les sis del matí la meva
mare ens va cridar: 

– Nins el vostre pare ha caigut del llit- .Desprès va
pegar uns cops a la paret ja que

el meu germà Toni, que ja estava casat, vivia a la
casa del costat. Amb uns segons va ser a casa. Els
tres amb molta cura posarem al pare al llit, ell
sols ens va poder dir:

– FAI – desprès ens mira un per un i… Els tres ens
posàrem a plorar. Mompare… monpare. La
mare no plorava, seguia arreglant-li els cabells
cap enrere i besant-li una vegada i un altre al
front, al temps que li deia:

– Ja has trobat la teva llibertat, ara a la fi et dei-
xaran descansar– i seguia besant-li el front. Els
meus germans i jo ploràvem sense consol cadas-
cun a un recó, no teníem ganes de parlar, no te-
níem res que dir-nos, sols miràvem a la nostra
mare, la seva fortalesa i el seu temple, era com si
ens volguès transmetre la seva força. A cada mo-
ment en tenia a un de nosaltres al seu costat que
l’abraçava i li besava, “mumare… mumare…”.

Jo pensava que el meu pare no se n’havia anat,
tan sols havia deixat la gàbia buida. Estic segur
que, com el meu ‘colorin’, havia trobat el camí
de la seva llibertat, i tal vegada el món que tant
va cercar i pel qual tant va lluitar i patir, no sols
per ell sinò per a ser repartit entre tots. 

En JOAN GELABERT, el meu pare, no demanava
massa, sols DIGNITAT I RESPECTE. Jo estava
segur i convençut que, com tantes vegades, el tor-
naríem a veure i no ja darrera d’aquells freds
barrots. 

Segur que ens esperarà al final del camí amb
aquella barqueta que tantes vegades va prometre
a la nostra mare. “Cercaré una barqueta i amb
els nins cada diumenge anirem a pescar”, això és
el que ens deia, amb què poc es conformava
aquell ROIG. El meu pare era diferent i nosaltres
també ho som. Si al final hi ha un Déu espero
que tingui al seu regne el meu estimat ‘colorin’,
es igual si la gàbia es vella, sols demano que
sempre tingui la porta oberta.

El color de la pell
del meu pare era
gairebé morat quan
va morir. Si, morat
per les tortures re-
budes. El seu cor i el
seu pensament te-
nien el color de la
llibertat, això mai li
pogueren llevar.
Mom pare, ma
mare i el meu ‘colo-
rin’ tenien i tenen
un color preciòs i
radiant que ja vol-
drien tenir per ells
molts “camaleons”,
ja ho crec que sí. ❚
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I en Libertario continuà parlant; ara de les escoles fran-
quistes. Portar un nom com el seu a aquells anys foscos
era cridar al mal temps. Li prohibiren utilitzar-lo patint
nombrosos càstigs per part d’uns professors que aposta-
ven per allò de “la letra con sangre entra”.

Tot contat amb un somriure permanent i esquitxat amb
nombroses anècdotes gracioses. Sense fer cap drama ni
voler inspirar llàstima.No cal dir, llavors,que a mitja xerrada
ja s’havia ficat a la jove audiència a la butxaca.

Ja acabant,explicà la recuperació legal del seu nom (que ha
aconseguit recentment i que llueix orgullós a unes targetes
que s’ha fet imprimir) i animà al presents a ser actius, a tre-
ballar per un món millor i fer una publicació al propi Institut
per a donar sortida a les seves idees.

Quan, un cop finalitzada la xerrada, un bon nombre dels
joves van voler saludar-lo personalment i despedir-se
d’ell, Libertario els hi deia: “No, no digueu adéu, digueu
Salut”.

Doncs, seguint el seu consell, ens despedim amb la vella
salutació anarquista:

Salut Libertario!

Salut alumnes i professors/es del IES Josep Sureda!

Salut a tothom i llarga vida a la Memòria!  

Nota: La resposta dels alumnes no s’ha fet esperar. S’han re-
dactat un bon nombre d’escrits dirigits a Libertario. Aqui ad-
juntem una petita mostra davant l’impossibilitat de publi-
car-los tots.

ESTIMAT LIBERTARIO

Som quatre joves que hem estat pensant en el sentit de
la vida, és una questió que molta gent es demana, però
ningú està d’acord amb una mateixa idea.

Durant la xerrada de la Memòria Històrica vàrem refle-
xionar, en qualsevol moment podria esclatar una gue-
rra i perdre-ho tot, no sabem que farem ni on serem
demà, pot ser a l’altre dia tot perd sentit.

Aprofitar cada moment que ens regala la vida, i fer el
que realment volem, sense importar el que la gent
digui, només el nostre camí, triat per nosaltres.

Ser lliures d’alguna manera, però sempre recordant que
hem de respectar als altres, perquè tots som persones
d’un mateix món, dignes de respectar-se. Gràcies Liber-
tario per la teva xerada que tant ens va agradar.

Atentament na Mercè, n’Ainhoa, en Marc i na Francesca.

BENVOLGUT LIBERTARIO,

Som quatre al·lotes preocupades pel desenvolupa-
ment de la nostra societat. Molts d’adults creuen que
els joves d’avui en dia som gent despreocupada, perso-
nes sense educació, irresponsables, inconscients, etc.,
però només és un tòpic.

Des d’aqui volem dir
que ens afecta que
la societat adulta
tengui aquesta opi-
nió equivocada de
nosaltres. Estam far-
tes de que, molt de
pics, encara que no
sempre, no ens es-
coltin a causa de l’e-
dat que tenim; que
ens diguin que no
és res,que són dois,
que són coses de
l’edat, que ja s’ens
passarà…

L’únic que volem és que els adults ens donin un
vot de confiança.

Gràcies per venir al nostre institut i fer-nos pensar, refle-
xionar, per donar-mos detalls que els llibres no expli-
quen, per confiar en nosaltres, per explicar-nos tot el
que has viscut. Ens sentim còmodes escriguent aquesta
carta perquè sabem que ens entendràs.

Gràcies Libertario! Esperam veure-te de nou algun dia.

Àgueda, Marga, Merlin?, Maria?



N
úria i la glòria dels ven-
çuts (Lleida, Pagès edi-
tor, 2000) forma part
d’una trilogia de Mi-

quel López Crespí sobre la gue-
rra civil, juntament amb Estiu de
foc (1998) i L’Amagatall (1999),
que l’any passat va obtenir el
Premi Miquel Àngel Riera. Tot i
ésser la primera de la sèrie,
Núria i la glòria dels vençuts ha
estat la darrera de les tres
novel·les a aparèixer.

Com a les altres dues, dos grans objectius semblen haver
incitat l’escriptor de sa Pobla a l’escriptura: per un costat,
l’afany de recreació d’uns fets històrics, que són narrats a
partir de la documentació aportada per la historiografia
recent; i, per un altre, l’explicació d’uns valors ideològics
que coincideixen sobretot amb els de l’esquerra, l’anar-
quisme, el nacionalisme i l’antifeixisme. Per aquest
motiu, aquest novel·la, com les altres que formen la trilo-
gia, no ens ofereix una visió neutra dels fets ocorreguts
l’estiu de 1936, car conté una identificació força palesa
entre el pensament de l’autor i el de la narradora-prota-
gonista. Aquesta, tal com també ocorria a L’Amagatall, es
converteix en una mena de punt de vista a partir del qual
López Crespí basteix un gran fris en el qual desfilen per-
sonatges reals, esdeveniments i anècdotes que configu-
ren l’episodi històric recreat.

La labor de l’escriptor ha consistit a combinar aquests
elements reals amb personatges i situacions que són
fruit de la seva imaginació i que, sobretot, li han servit de
fil conductor per contar la història i, alhora, per comuni-
car-nos la seva manera de pensar. En aquest sentit,
López Crespí es mou entre els límits de la novel·la histò-
rica més tradicional, en la qual el propòsit didàctic sem-
pre és present. Aquest fet implica que, més que aprofun-
dir en la peripècia psicològica dels éssers de ficció, so-
bretot cerca mostrar-nos com varen ocórrer els fets reals,
per tal que el lector en pugui conèixer la veritat i els
comprengui en tota la seva complexitat. És evident que
aquest punt de partida actua en detriment de la profun-
ditat humana dels personatges i a favor de la dimensió
ideològica i documental de la novel·la. Per aquesta raó,
no ens ha de sobtar, per exemple, que les cartes que
Núria rep de Joan, el seu company, siguin plenes d’infor-
mació bèl·lica i quasi no contenguin -com seria lògic- els
esplais sentimentals propis d’una parella d’enamorats,
que viuen en constant perill de mort i allunyats un de
l’altre a causa de la guerra.És cert que el moment que els
ha tocat viure és excepcional i que es tracta de persones

disposades a donar la vida per uns ideals utòpics; però
això, als ulls del lector d’avui, precisament els resta hu-
manitat, tal com sol ocórrer en la major part de la
novel·la històrica tradicional.

Pel tema tractat, Miquel López Crespí ha pogut comptar
amb una valuosa font d’informació, de la qual ha extret
la major part de la base real de la seva història. Ens refe-
rim al llibre de Josep Massot i Muntaner El desembarca-
ment de Bayo a Mallorca. Agost-setembre 1936 (1987),
en el qual l’investigador benedictí reconstrueix amb tota
mena de detalls els orígens de l’expedició, la reconques-
ta republicana de Formentera i d’Eivissa i la desfeta tràgi-
ca dels republicans a Mallorca després de més de mig
mes de lluita.En l’apèndix documental d’aquesta obra es
recull un dietari redactat per una miliciana que participà
en el front de Portocristo, que ben bé podria haver servit
a l’escriptor de sa Pobla de motiu d’inspiració a l’hora de
dibuixar la protagonista de la seva novel·la.En general, el
diari de la miliciana només coincideix parcialment amb
Núria i la glòria dels vençuts: així, el relat anònim comen-
ça el mateix dia 16 d’agost i dura fins el 4 de setembre,
mentre que la novel·la de López Crespí s’inicia a Barcelo-
na amb els preparatius de l’expedició i acaba amb la llui-
ta al port de Manacor, sense relatar la retirada de els tro-
pes de Bayo. Un altre exemple de la relació de la novel·la
amb les fonts històriques i documentals és la referència
a la fotografia que la protagonista i dues milicianes més
es fan a Portocristo, la descripció de la qual concorda
exactament amb la imatge reproduïda a la portada del
llibre de Massot i Muntaner Els escriptors i la guerra civil
a les Illes Balears (1990). Amb tot això volem dir que a
labor de López Crespí ha consistit a donar vida mitjan-
çant la creació literària a uns materials reals, però que
restaven en la lletra morta de l’erudicció. En aquest sen-
tit, hem de concloure que l’operació resulta força reixida,
car l’interès dels fets seleccionats i l’estil planer de l’autor
ens proporciona una lectura alhora àgil i interessant.

Sens dubte, però, el que més sembla haver seduït el nos-
tre novel·lista (Miquel López Crespí, autor de la novel·la
Núria i la glòria dels vençuts publicada recentment per
Pagès Editors) és la figura d’aquesta jove que, com altres
anarquistes de l’època, va emprendre una vida nova.
Núria sap que no ha anat a la guerra per fer el dinar, ren-
tar la roba o cosir els mitjons dels seus companys mili-
cians, sinó per lluitar per un món millor, en el qual no
existeixin les injustícies socials ni tampoc les diferències
de sexe. La revolta ha duit Núria no sols a combatre les
tropes feixistes, sinó també a treballar contra els prejudi-
cis dels seus companys republicans, que encara reserven
a la dona una sèrie de treballs que la societat tradicional-
ment li a encarregat i que, fins i tot, creuen que el seu
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La literatura i la memòria històrica republicana.
Núria i la glòria dels vençuts: una novel·la sobre el desembarcament
del capità Bayo. Per Pere Rosselló Bover, escriptor i catedràtic de la UIB



paper només ha de consistir a satisfer les necessitats de
l’home. Aquesta dimensió feminista de la protagonista
és el tret que connecta millor la protagonista amb els
lectors d’avui. I,en certa manera,és també el que,als nos-
tres ulls, la salva de la rigidesa i de l’excés d’ideologia.
Gràcies a alguns petits detalls -com el de dur un pintalla-
vis juntament amb les armes-, es reforça la versemblan-
ça del personatge.

El refús d’una societat estratificada, dividida en podero-
sos i dominats, és l’eix ideològic de Núria i la glòria dels
vençuts. Per aquest motiu, la figura del capità Bayo és
presentada d’una manera força crítica per la narradora-
protagonista, que s’adona de la contradicció d’una so-
cietat que lluita per la igualtat, però que alhora és dirigi-
da per aquells que n’ostenten un poder que àdhuc els
atorga el privilegi de decidir la vida i la mort dels seus
subordinats. Així, Alberto Bayo és vist com un militar d’a-
cadèmia, amb un historial repressor, que en el fons
només cerca el protagonisme personal, la qual cosa el
porta a trencar amb el capità Manuel Uribarry, cap de les
milícies valencianes. Per la seva vanaglòria, en començar
el desembarcament al Llevant mallorquí, es vesteix amb
l’uniforme de tinent coronel. I, sobretot, no dubta a exer-
cir la seva autoritat despòtica sobre les seves tropes, fins
i tot en aplicar una injusta sentència de mort contra un
dels milicians valencians. Núria comprèn com serà de di-
fícil bastir una nova societat igualitària, mentre els mili-

tars -imprescindibles per a guanyar la guerra- ostentin el
poder: "No podem dir ni una paraula a uns comanda-
ments que seran els principals enemics de la revolució",
perquè "o controlem els militarisme des del seu naixe-
ment o el militarisme acabarà amb nosaltres" (pag. 98).
Al capdavall, ja compta amb l’exemple de la Rússia de
Stalin. La lliçó final de la novel·la sembla ser que només
la feina i el sacrifici resignats de les dones i dels homes
anònims podrà conduir en el futur a un món millor.

Núria i la glòria dels vençuts narra un perible que va des
de l’organització de la campanya al Principat -amb al-
guns retrocesos que remeten al triomf a Barcelona sobre
els militars adherits al Movimiento durant els primers
dies de la guerra-, fins als inicis del combat a la zona del
port de Manacor, tot passant pel viatge fins a València
per recollir els milicians d’Uribarry, la conquesta de For-
mentera i d’Eivissa i l’anada a Maó per completar les tro-
pes de l’expedició. En resum, una història que, tot i que
coneguem com acabarà, conté elements suficients per
garantir l’interès del lector.López Crespí opta per tallar la
novel·la abans que es produeixi la retirada de les tropes
republicanes. Potser es tracta d’una manera de deixar la
porta oberta a una futura continuació del seu relat.A no-
saltres, però, ens fa l’efecte que més tost és un intent de
concedir una nova oportunitat de triomfar als seus pro-
tagonistes.Tant de bo poguéssim canviar la Història! ❚
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vosaltres, en tocà una pape-
reta amb un nom. Casi no

vaig tenir temps de llegir-la, quan s’atracà un
dels assistents a l’Acte, i em va demanar si podí-
em canviar les paperetes. En digué que tenia
gran interès en el nom que m’havia tocat, ja que
era una persona per ell, molt estimada i signifi-
cativa, no record si en digué familiar o amic.
Com podeu suposar, no vaig tenir cap inconve-
nient de fer-li el canvi. Les persones que acudim
cada any al cementeri, són per a mi d’un gran
respecte, ja que els sentiments en que ens
mouen a venir són per a tots idèntics, i havia,
com ho vaig fer, d’accedir al canvi sol·licitat.

El nom que apareixia a la nova papereta, era el
de Joan Matamales i Sales. Podeu pensar que en
arribar a casa, me va faltar temps per acudir al
Diccionari Vermell, escrit per en Llorenç Cape-
llà, i conèixer un poc més qui era aquesta perso-
na, i saber el que li va passar.

Pels qui no heu llegit aquest llibre, vos transme-
tré el seu contingut:

Li deien en “Moliner”, cinquanta-un anys.
Casat per segona vegada. Pertanyia a Esquerra
Republicana i era guàrdia municipal. Quan va
produir-se la rebel·lió militar, va solidaritzar-se
amb els carrabiners que estaven disposats a re-
sistir dins la seva caserna. Ignor si el detingue-

ren tot d’una que es va ensorrar la resistència o
si s’amagà, entre llum i fosca, por i esperança, el
seu cos cansat. El cert és que el mataren a Son
Coletes el vuit de setembre del trenta-sis.

Això és el que està escrit. M’ha quedat el senti-
ment i la sensació de què el meu homònim
m’ha passat el seu testimoni, com en una carre-
ra de relleus, per a que un servidor de vosaltres,
continuï, la seva labor d’Esquerra Republicana,
que hagué de deixar per l’acció d’aquests mal-
vats, i poder restablir aquella cultura i aquell
ordre que duia a terme la segona República.

Hem de seguir, sense defallir, aquesta lluita que
fa ja setanta-un anys que duim a terme, sense
perdre en cap moment l’esperança de que un
dia no molt llunyà, tornem tots, a gaudir d’una
República,
que seria
la III, que
ens faci
mirar el
futur amb
més il·lusió
que a l’es-
tat actual.

Gràcies per
la vostra
atenció». ❚

Ve de la pàgina 1➜

Jordi Bou desplegant una bandera republicana al costat
del  monument inaugurat en record dels represaliats
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CRITS DE SILENCI
D’aquesta terra noble
que els meus peus profanen
brollen crits de silenci
harmoniós i sagrat
dels records que canten
himnes de justícia i de llibertat.
D’ideals que mai moren
neixen, creixen i perduren
però no moren mai
perquè la vida és buida
sinó respira ideals.
En les tenebres de la negra nit
s’alçaven fusells en mans assassines,
apuntaven al cap i al pit
de la víctima condemnada.
La sang brollava dels cossos ferits
i una nova vida 
la terra abonava.
Les vides no perdien sentit
perquè la llavor quedava
i la terra seca
tant de temps dormida
la sang despertava
somnis d’un nou dia.
Mataven la carn
però l’esperit no
la carn va a baix terra
quan l’esperit s’enlaira
com el vol del voltor.
Als déus immortals i eterns
que el sagrat temple habiten,
bressol de bells sentiments,
entregàreu vostres vides
i quedà escrit en el temps
un record que mai s’oblida.
De l’horitzó florit
que embelleix la consciència
brollen crits en el silenci
d’aquest reduit espai,
crits de glòria d’un exemple
que recordarem sempre
que no podrem oblidar mai.
Màrtirs de bells ideals
que ennobliren vostres vides:
el vostre esperit ens guia
com si el veiessim cada dia
reflexat en el mirall.
Som aquí i vendrem sempre 
per honorar vostra memòria,
som fidels del mateix temple
que consagra vostra glòria.
Perquè en la dolça soledat
d’aquest espai tan petit
sentim créixer vostre crit
d’igualtat, justícia i llibertat.

C

Poema de Pau Mateu

Mis antepasados
y otros recuerdos…

E
sta, a manera de historia de mis antepasa-
dos, comencé a escribirla al cabo de diez
años del fallecimiento de mi querida
madre y como para demostrarme a mí

mismo, el cariño y admiración que aún en el re-
cuerdo, le profeso por todos sus desvelos y pa-

decimientos habidos a lo largo de su vida, tanto hacia sus ascendien-
tes y esposo, que desapareció en la horrible guerra “incivil” en junio
de 1938, como igualmente aconteció un año antes a su hermano
Francisco Jover Pardo. Aparte de los recuerdos contados por mi
madre en mi niñez y adolescencia, tuve mejor conocimiento de
estos datos a partir de su fallecimiento que se produjo el 2 de Junio
de 1996, a la edad de 83 años. Entonces, al recoger sus documentos y
enseres personales hallé el gran tesoro que mi madre guardaba ce-
losamente en un hatillo con un lazo de seda negro: eran todas las
cartas recibidas, en su mayoría de mi padre, Jesús Hernández Rico, a
partir de su incorporación como soldado de la República. Por fin iba
a ver tantos detalles íntimos que mi madre, por pudor, nunca me
había descrito pero que me irían revelando los sentimientos y verda-
dera personalidad de mi padre. A través de sus escritos, se “palpa” su
pensamiento constante hacia los que fueron la máxima ilusión que
dieron sentido a su vida y coraje para arrastrar todas las penalidades
que conlleva el sentirse en el frente de batalla, sin techo, intentando
descansar en barracas que se tienen que improvisar según avance o
retroceda el frente; dormitando (cuando se puede) en un jergón de
hierba recogida a toda prisa; teniendo por escritorio sus rodillas, te-
niendo siempre presente las fotos de familia guardadas con sumo
celo en el resto del billetero ajado por tantas lluvias e inclemencias
del tiempo, para contemplar una y otra vez, durante horas y horas a
sus seres más queridos y pedir al Hacedor el poder regresar cuanto
antes y poder fundirse con todos ellos en un inmenso abrazo. ❚

Por Juan Hernández

2ª entrega

VOLEM SER TOTES LES
QUE HEM DE SER...

totes les persones que creiem en
els principis de Justícia, Veritat i
Dignitat. Per això, apreciat company
et volem convidar a fer un nou soci. 
Si coneixes algú que pugui estar 
interessat en unir-se a l’Associació
per a la Recuperació de la Memòria
Històrica de Mallorca.
Pots trobar el full de soci a:
www.memoriadelesilles.org
i enviar-lo emplenat a l’adreça
tempsdelamemoria@gmail.com 
També pots cridar al telèfon 
625 45 45 00 Lectura del poema ‘Crits de silenci’

a càrrec de Pau Mateu


